Alt mørket vi ikke ser

Litt uti Jävla karlar, den første romanen til Andrev Walden (f. 1976), står en niårig gutt opp grytidlig lørdag morgen for å se på tv. Han vil få med seg frokostprogrammet «Gomorron Sverige», for der er det alltid noen minutter tegnefilm. Iblant slår han til og med på tv-en før programmet begynner, for å stirre på sekundviseren som teller ned til sendestart: «Jag har missat så mycket teve i mitt liv och det behöver inta hända mer än så på skärmen för att jag ska känna hur någonting inom mig läker.» Men morgenen 1. mars 1986 sendes ingen tegnefilm, for kvelden i forveien har Sveriges statsminister Olof Palme blitt myrdet på åpen gate. «Det gör mig kall», minnes han, «jag har väntat i en vecka på Hacke Hackspett och nu ska det bli extrainnsatt nyhetssändning i stället.» Han styrter inn på morens soverom for å dele sin skuffelse, men idet han åpner døren, stirrer han rett på rompa til moren, som er midt i et samleie med sin nye mann. «Ska han bli min pappa nu, tänker jag», skriver Andrev Walden:

Men jag säger det inte. Jag säger att Olof Palme har blivit mördad och då är det mammas tur att skrika rakt ut. Hon springar med täcket svept om kroppen och gråter framför teven.

Jag misstänker att hon gör sig till för att jag ska glömma det jag såg.

Kanskje dette lyder litt vel «litterært» – her skal det personlige og politiske veves sammen, tilsynelatende, det svenske folkhemmets og en ung gutts uskyldstap småfikst sammenfalle. Men det føles ikke fikst når man leser det. Delvis fordi det formodentlig bare var sånn det skjedde – Jävla karlar er en selvbiografisk oppvekstskildring og om «något låter påhittat kan du vara säker på att det är sant», skriver Andrev Walden på første side – og delvis fordi episoden ikke lades med ytterligere mening. I begynnelsen av første bind av Min kamp ser en jevnaldrende Karl Ove Knausgård på en nyhetssending fra en redningsaksjon til havs, «og plutselig stiger omrisset av et ansikt fram» på skjermen; han løper ut for å fortelle om synet til sin far, som avviser det og idiotforklarer ham – og siden blir ingenting helt det samme igjen. Men for hovedpersonen i Jävla karlar er denne skjellsettende lørdagsmorgenen bare nok en dag i hans unge liv.